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La construction identitaire dans le
cinéma de Ngozi Onwurah : (re-
)stylisation du corps et stratégies de
subversion
Émilie Herbert
1 En janvier 2018, le London Short Film Festival proposait une courte rétrospective de l’œuvre
d’une « pionnière du cinéma Black-British »1,  la réalisatrice britannico-nigériane Ngozi
Onwurah.  Trois  des  courts-métrages  les  plus  influents  de  la  réalisatrice  y  étaient
projetés : Coffee Coloured Children (1988), The Body Beautiful (1991) et The Flight of the Swan
(1992). Œuvres incontournables au sein de sa filmographie, ces trois courts-métrages ont
également pour point commun d’évoquer la problématique de la construction identitaire
des  enfants  noirs  et  métis. Largement  inspirés  de  souvenirs  autobiographiques,  les
personnages d’enfants chez Onwurah sont constamment présentés au cœur d’un parcours
initiatique durant lequel leur identité raciale se construit. Ce parcours est dépeint comme
conflictuel  puisque  les  discours  racistes  auxquels  ces  jeunes  protagonistes  sont
confrontés  –  et  leur  internalisation  de  ces  discours  – provoquent  différents  effets
psychiques (déni identitaire, haine de soi, mélancolie) et corporels (violence physique,
autopunition) négatifs. Les films présentent cependant des stratégies de subversion qui
visent à créer de nouvelles formes d’identification : la fin de l’enfance et le passage à
l’adolescence s’avèrent être une étape cruciale pour ces jeunes héro.ïne.s, qui se défont
des carcans racistes à travers différents rituels  de résistance re-stylisant le  corps. Les
concepts de stylisation du corps et de performativité, issus des travaux de la philosophe
américaine Judith Butler (1990, 1993), formeront le cadre de départ de notre analyse du
cinéma  de  Ngozi  Onwurah.  Nous  verrons  de  quelle  manière  une  approche
phénoménologique et une perspective postcoloniale permettent de compléter les théories
butlériennes dans l’élaboration d’une performativité raciale centrée sur le corps racisé.
L’étude de l’affirmation d’une identité noire à travers la re-signification des discours et
des comportements associés à la blackness2 – un processus que la sociologue Shirley Tate
nomme, en référence à Frantz Fanon, « Peau Noire/Masque Noir » (Tate, 2005) — nous
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permettra d’analyser les stratégies représentationnelles employées par la cinéaste pour
subvertir les processus normatifs imposés sur des corps qui sont chez elle « le paysage
central d’un discours anti-impérialiste » (Foster, 1997, 7).
 
Les travaux de Judith Butler : Performativité du genre
et stylisation du corps
2 Dans sa théorie de la performativité du genre, Butler contredit l’idée essentialiste selon
laquelle  chaque  être  humain  posséderait  dans  son  essence  profonde  un  genre  inné,
naturel et ontologique. Pour la philosophe, c’est au contraire l’incorporation de normes
sociales, à travers une réitération et une répétition indéfinie d’énoncés récités par les
corps, qui crée le genre. C’est cette réitération que Butler nomme la « stylisation du corps 
» : « L’effet du genre est produit par la stylisation du corps et doit donc être compris
comme la façon banale dont toutes sortes de gestes, de mouvements et de styles corporels
donnent  l’illusion  d’un  soi  genré  durable » (Butler,  2005,  265) .  En  répétant  cette
stylisation de leurs corps, hommes et femmes développent donc des comportements, des
capacités ou des aptitudes différents, et à travers un cycle de routines qui se transforme
en une seconde nature, le genre devient un acte performatif. En linguistique, une parole
est dite performative quand elle ne se contente pas d’être un simple discours, mais qu’elle
provoque la réalisation d’un acte concret : lorsque le juge condamne le prisonnier ou que
le maire officialise un mariage, leurs mots (« Je vous condamne » ou « Je vous déclare
mariés »), résultent en une action concrète. À partir de leur position de pouvoir, leur
parole devient donc performative3.  De la même manière,  Butler propose l’idée que le
performatif produit, et agit sur, ce qu’il nomme. Pour la philosophe, le genre devient
performatif grâce à la répétition compulsive des normes, car c’est à travers les pratiques
quotidiennes du genre – par exemple pour une femme en se maquillant, en portant des
vêtements  féminins  ou des  talons  hauts  –  que notre  identité  genrée se  forme.  Cette
dernière  n’est  pas  donc  pas  naturelle,  fixe  et  stable  mais  nécessite  une  constante
répétition et citation pour être effective.
3 Et c’est précisément parce que les normes de genre ont ce constant besoin d’être citées et
répétées  qu’elles  en  deviennent  fragiles.  Butler  parle  d’un  échec  constitutif  du
performatif dans la mesure où la norme produit dans le même temps une subversion
potentielle. Parce que cette « répétition stylisée » est discontinue, son interruption peut
permettre de démasquer le processus performatif et de le troubler : cette subversion se
déploie par le développement d’une capacité à agir (agency,  que l’on peut traduire en
français par agentivité) qui repose pour Butler sur la possibilité que chaque réitération
puisse en réalité échouer, être réappropriée ou re-signifiée à des fins qui ne seraient pas
la consolidation des normes. La construction sociale de la performativité du genre est
montrée comme la plus manifeste dans le cas de la drag-queen. Selon Butler, la drag-
queen, en performant le genre (en citant et en répétant les énoncés associés au genre
féminin), en réalité le subvertit puisqu’elle montre qu’au fond, ce dernier n’est qu’un jeu
de rôle. Ainsi, le genre n’est jamais une donnée première, originelle, mais il est bien une
imitation, comme l’est la pratique du travestissement. Dans Ces corps qui comptent (Butler,
[1993]  2009), Butler  souligne  cependant  la  différence  entre  performance  et
performativité :  la performance quasi  théâtrale de la drag-queen présuppose un sujet
(puisque la drag-queen sait  qu’elle joue un rôle,  qu’elle joue à être un sujet féminin),
tandis que la performativité remet en question la notion même de sujet. La performativité
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fait ainsi référence à une réalité qui advient à l’intérieur d’un processus de répétition et
de citation des normes qui constituent et produisent le sujet, tandis que la performance
renvoie à une action effectuée volontairement et consciemment par le sujet. En d’autres
termes, si la drag-queen a conscience de sa performance, la plupart des femmes et des
hommes  (re)construisent  incessamment  leur  identité  genrée  sans  s’en  rendre
nécessairement compte, ou en intégrant ce processus comme naturel – et donc normal.
4 L’œuvre  de  Butler  évoque  principalement  les  questions  du  genre  et  des  minorités
sexuelles,  mais  sa  pensée relève d’un projet  théorique et  politique plus  étendu :  elle
permet en effet d’interroger les normes et les discours qui façonnent les corps, afin d’en
révéler  et  d’en  subvertir  les  limites.  Prendre  pour  base  la  pensée  de  Butler  afin  de
réfléchir à la conceptualisation d’une performativité raciale (Tate, 2005  ; Ehlers, 2012  ;
Byrne, 2000  ;  Inda, 2000) nous permettra donc de mieux comprendre la manière dont
Ngozi Onwurah place dans ses films les enfants noirs et métis au cœur d’un processus de
construction identitaire dans lequel la subversion des normes genrées et raciales reste
toujours possible.
 
Ngozi Onwurah et la figure de l’enfance
5 Ngozi  Onwurah  naît  en  1966  au  Nigéria,  d’un  père  nigérian  noir  et  d’une  mère
britannique blanche. Lorsque la guerre civile éclate4, elle quitte le Nigéria avec sa mère et
son jeune frère pour Newcastle-Upon-Tyne (dans le nord de l’Angleterre), d’où sa mère
est originaire (Foster, 1997). Ce changement d’environnement est vécu par la réalisatrice
comme un réel  traumatisme :  « Nous avons quitté le Nigéria à cause de la guerre du
Biafra. Puis nous sommes arrivés ici en Angleterre, et avons réalisé que nous entrions
dans une autre zone de guerre. Mais nous étions les seuls à nous en rendre compte »
(Laballe, 2003). Seuls enfants métis dans une communauté majoritairement blanche, ils
deviennent rapidement victimes d’actes racistes à répétition. Ces difficultés d’intégration
et d’identification sont au cœur du travail « auto-ethnographique » (Foster, 1997, 34) de la
cinéaste, qui réalise son premier court-métrage sur ce sujet (Coffee Coloured Children) en
1988, alors qu’elle est encore étudiante à la prestigieuse Saint Martin’s School of Art. Le film
remportera  plusieurs  récompenses  et  lancera  la  carrière  de  la  réalisatrice,
particulièrement prolifique durant les années 1990. Après plusieurs courts-métrages, elle
réalise en 1994 Welcome II the Terrordome, le premier long-métrage de fiction d’une femme
noire britannique à être diffusé en salles de cinéma. Elle est toujours active au travers de
la société de production qu’elle a fondée avec son frère Simon Onwurah (Non-Aligned
Productions) et en juin 2018, tous deux ont été invités à devenir membres de l’Académie
des Arts et des Sciences du Cinéma (mieux connue sous le nom d’Académie des Oscars)
aux États-Unis.
6 Dans cet article, nous analyserons trois courts-métrages de la cinéaste : Coffee Coloured
Children, The Body Beautiful et The Flight of the Swan. Dans ces trois œuvres, la réalisatrice
utilise la figure de l’enfance pour dénoncer les systèmes d’oppression psychologiques et
physiques qui annihilent les personnes racisées dès la petite enfance. La récurrence de la
figure  de  l’enfance chez  Onwurah  n’est  pas  anodine.  La  réalisatrice  a  certainement
compris que, comme la théorie de l’apprentissage social5 l’affirme, l’environnement qui
entoure et  modèle un enfant  le  conduit  à  se  conformer aux normes générales  de sa
culture.  En  montrant  ce  processus  de  normalisation  comme  potentiellement  violent,
Onwurah brouille  les  représentations  habituelles  de l’enfance  et bouscule  ainsi  « des
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convictions  profondément  ancrées  sur  le  naturel  supposé  de  l’enfance  normative »
(Olson ;  Scahill,  2012). De plus, en évoquant son propre passé, la réalisatrice s’empare
d’une  pratique  autobiographique  fondée  sur  un  contrat  d’authenticité,  qui  pourrait
permettre une identification plus forte du.de la spectateur.trice avec les personnages de
ses films.
 
Le corps « hors-norme » et ses rituels de subversion : Coffee
Coloured Children (1988, 15 minutes, couleur) et The Body Beautiful
(1991, 23 minutes, couleur)
7 Coffee  Coloured  Children  et  The  Body  Beautiful  sont  deux  des  premières  œuvres  de  la
réalisatrice. Ces deux courts-métrages, largement inspirés de la vie d’Onwurah, évoquent
le sentiment de marginalisation que les discours normatifs sur le genre et la « race »
peuvent  engendrer,  notamment  chez  de  jeunes  enfants  et  adolescent.e.s. Ces
interrogations  autour  des  politiques  identitaires,  mais  aussi  la  position  centrale
qu’occupe le corps « hors-norme » au sein des deux récits, lient indéniablement les deux
films (Friedman, 2006). Ces derniers explorent en effet la possibilité pour les corps métis
de Ngozi et Simon Onwurah, ainsi que pour le corps handicapé de leur mère (une femme
blanche dont la mastectomie et des rhumatismes chroniques ont déformé l’apparence
physique), de se transformer en territoire de résistance au travers de différents rituels de
subversion.
8 Coffee Coloured Children, premier court-métrage de la réalisatrice, s’ouvre sur une longue
séquence  musicale  dans  laquelle  se  mêlent  à  l’écran  des  photographies  d’enfance
d’Onwurah et de sa famille, et des images documentaires de la vie quotidienne dans une
Grande-Bretagne  hétérogène  et  multiraciale.  Le  film  présente  l’image  d’une  ville
« conviviale »  (Gilroy 2004)  où une multiculture organique et  ordinaire se déploie au
travers de la cohabitation de personnes de toutes origines sociales,  géographiques et
ethniques. La chanson enjouée et dynamique6 qui accompagne ces images d’ouverture
célèbre ce melting pot britannique et la présence au sein de la nation d’enfants « couleur
café » (les Coffee Coloured Children du titre du film). Un dessin d’enfant apparaît à l’écran : y
sont représentés, souriants et se tenant par la main, une femme blanche, un homme noir
et leurs enfants métis (évoquant la réalisatrice et son frère). Ce croquis représentant une
famille interraciale heureuse va en réalité à l’encontre des discours racistes de l’époque
qui critiquent la « position ambiguë » (Benson, 1981, 1) des familles mixtes en Grande-
Bretagne7. Cette séquence d’ouverture optimiste et fantasmée laisse rapidement place à
ce qu’Onwurah présente comme une vision plus réaliste de la situation raciale dans la
Grande-Bretagne des années 1970.  La scène suivante nous présente un jeune homme
blanc étaler sur la porte d’entrée de la famille Onwurah un excrément de chien ramassé
dans la  rue.  Sur la  porte souillée,  il  colle  la  note suivante :  « Monkeys eat  shit »  (en
français : « Les singes mangent de la merde »). Le visage de l’homme n’est jamais montré
directement durant cette scène : le film évite ainsi de dépeindre cet évènement comme
un fait isolé, mais critique une situation sociale générale où le racisme agit à un niveau
individuel. La voix – adulte – de Ngozi commente ce souvenir d’enfance : « Je haïssais
cette porte, mais pas autant que je pouvais haïr mon propre reflet dans le miroir ». Les
personnages  de  Ngozi  et  de  son jeune frère  Simon sont  donc initialement  présentés
comme  victimes  d’une  violence  raciste  psychologique  et  matérielle  qui  conduit  à
l’internalisation de cette haine raciale. Leur dégoût naît, non seulement de la situation
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elle-même – du fait que leur porte soit dégradée de la sorte par des motifs racistes –, mais
aussi, et peut-être surtout, de ce qu’ils perçoivent être leur inadéquation à être acceptés
tels qu’ils sont par ceux et celles qui appartiennent à la dite-norme, c’est-à-dire dans le
film par  les  enfants  blancs  dont  les  mères  « n’avaient  pas  à  nettoyer  leur  porte ».
L’internalisation du discours raciste provoque donc chez les enfants la connaissance de
leur propre corps comme une « activité négatrice » (Fanon,  1952,  92)  :  ce dernier est
perçu  comme  étranger  à  soi,  et  la  seule  possibilité  pour  l’enfant  de  contrer  cette
dépersonnalisation est de se convaincre, comme le fait la petite Ngozi dans le film, que
« quand je serai grande, je serai blanche ».
9 Le désir naturel de l’enfant de se conformer à la norme – ici la norme de la blanchité
(Frankenberg, 1993  ; Dyer, 1997) – s’exprime à travers le déguisement de princesse que
revêt  un peu plus  loin dans  le  film la  petite  Ngozi.  Plus  qu’un déguisement,  que de
nombreuses  petites  filles  blanches  revêtent  elles  aussi  avec  plaisir,  c’est  un  réel
travestissement qui s’opère chez elle : coiffée d’une perruque blonde et les joues poudrées
d’un  produit  ménager  blanchissant,  Ngozi  joue, en  réalité , à  être  blanche.  Car  pour
l’enfant, être une princesse et être blanche sont bien synonymes : « quand j’étais enfant,
je  voulais  être  une  princesse,  mais  je  m’attendais  à être  blanche ».  Ce  jeu  de
travestissement est une double performance, puisque ce sont à la fois les normes de la
blanchité et du genre féminin qui sont ici récitées et répétées. Mais si cette performance
peut  rappeler  celle  de  la  drag-queen  que  décrit  Butler  (tout  comme  la  drag-queen
performe le genre féminin, la petite Ngozi performe la blanchité), elle s’en détache en ce
sens que la petite Ngozi n’est pas encore dotée de l’agentivité que possède la drag-queen.
S’il y a bien un processus conscient de citation de la blanchité (à travers le déguisement),
la petite Ngozi  n’effectue pas une parodie mais bien ce qu’elle espère être une réelle
transformation physique. L’échec de la métamorphose ne peut alors que plonger Ngozi
dans une profonde mélancolie que partage son jeune frère Simon, lorsqu’il se voit refuser
par le maître d’école le droit de colorier son visage sur un de ses dessins avec un crayon
rose,  qui  lui  semble  pourtant  la  couleur  naturelle  et  normale de  sa  peau.  Le
travestissement  de  Ngozi  en  princesse  semble  annuler  toute  forme de  subversion et
conduire au contraire à une annihilation encore plus profonde. Cet événement montre la
réalité de la performativité raciale qui construit le corps de Ngozi en négation :  quoi
qu’elle  fasse,  Ngozi  n’est  pas (acceptée  comme étant)  blanche.  Ce  refus  de  performer 
l’identité raciale qui lui a été assignée provoque un effet de dissonance que l’on retrouve
chez le jeune Simon à travers son problème d’identification à la couleur du crayon brun.
Cette inadéquation conduit  à l’internalisation d’un discours raciste qui  provoque une
haine  de  soi :  « mon enfance  s’est  perdue  dans  un  brouillard  de  dégoût »,  déclarent
tristement les deux protagonistes dans le film.
10 L’idée d’une performance vouée à l’échec se retrouve d’une manière toute différente dans
The Body Beautiful,  dans lequel  une Ngozi  cette fois  adolescente tente,  en pressant sa
poitrine contre son torse, de se glisser dans la peau de sa mère. Cette performance d’un
corps  marqué  par  la  mastectomie  ne  peut  qu’échouer  car  sur  le  propre  aveu  du
personnage : « C’était inutile, comme fermer ses yeux pour essayer de savoir ce que cela
fait d’être aveugle, avant de les ouvrir à nouveau ». Si Ngozi s’empare ici de manière
consciente des caractéristiques du corps déformé de sa mère,  c’est  en partie pour se
rapprocher  physiquement  de  celle  dans  le  reflet  de  laquelle  elle  avoue  ne  pas  se
reconnaître.  Tout  comme  la  petite  Ngozi  déguisée  en  princesse  dans  Coffee  Coloured
Children, la Ngozi adolescente de The Body Beautiful tente donc également de s’assimiler à
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la norme de la blanchité, de laquelle son métissage ne peut que l’éloigner. Dans The Body
Beautiful, la réalisatrice s’interroge ainsi sur les difficultés d’identification que les enfants
métis peuvent rencontrer par rapport à leur mère blanche. Une des premières séquences
du film nous montre la petite Ngozi et son frère Simon en train de jouer sur un carrousel
en  compagnie  de  deux  petits  garçons  blancs,  tandis  que  leur  mère les  surveille
tendrement un peu plus loin. Cette scène, a priori anodine, souligne avec subtilité que les
difficultés  d’identification  avec  une  mère  « phénotypiquement »  différente  peuvent
subsister  au  quotidien.  La  chercheuse  Diana  Adesola  Mafe  espère  que  « la  première
réaction du spectateur en voyant cette scène sera de reconnaître les liens familiaux et
l’évident lien maternel entre Madge et ses enfants, plutôt que de simplement y voir une
femme blanche assise sur un banc et deux enfants noirs jouant plus loin sur un manège »
(Mafe, 2008). Par cette remarque, Mafe souligne la manière dont Onwurah confronte les
spectateur.trice.s  avec  leurs  possibles  attentes  et  préconceptions,  la  réalisatrice
brouillant  même davantage les  pistes en montrant deux enfants blancs jouer sous le
regard de Madge. Ce qui est représenté ici de manière implicite est en revanche verbalisé
par Simon dans Coffee Coloured Children. Simon adolescent relate en effet que durant son
enfance, il était régulièrement confronté à des personnes qui ne voulaient pas croire que
cette femme blanche était bien sa mère, ajoutant que « quelques fois, juste quelques fois,
je pensais que peut-être, elle ne l’était pas ». Ce désir de prouver sa filiation à une mère
dont la couleur de la peau est différente de la sienne passe dans les deux films par une
performance d’imitation à la blanchité, qui sous-tend la présence d’une souffrance à la
fois physique et psychologique. Mais en filigrane se dessine également un discours sur le
caractère hybride que revêt l’identité métisse :  la sociologue britannique Shirley Tate
souligne en effet qu’au cours de leur construction identitaire, les enfants métis doivent
également  « constamment prouver »  (Tate,  2005,  1)  leur  authenticité  et  leur
appartenance à la blackness. Selon l’auteure, « on a cette idée que la connaissance que l’on
a de sa propre identité est basée sur la teinte de sa peau. Plus elle est foncée, plus on est
supposément conscient de son identité Noire » (Tate, 2005, 1). Dans Coffee Coloured Children
et The Body Beautiful, la figure paternelle est absente : l’impossibilité d’une identification à
un père noir contribue donc potentiellement à entraver ce processus de construction
identitaire8,  puisque  la  blanchité  reste  l’unique  point  de  référence  que  les  enfants
cherchent dès lors à imiter.
11 Le penseur franco-tunisien Albert Memmi propose une définition de l’imitation dans le
contexte  colonial  qui  peut  faire  écho aux  deux courts-métrages  d’Onwurah :  Memmi
observe  que le  processus  mimétique employé par  le  colonisé  pour  se  rapprocher  du
colonisateur rend problématique les possibilités de subversion dans le sens où le « souci
appliqué de se confondre avec le colonisateur, de s’habiller comme lui, jusque dans ses
tics et sa manière de faire la cour » (Memmi, 1957, 140-141) mène à l’échec inévitable du
colonisé  à  s’assimiler  au  colonisateur.  Memmi  nous  montre  que  les  tentatives
d’assimilation du colonisé n’ont aucune valeur tant qu’elles ne sont pas approuvées par le
colonisateur : dans le cas contraire, l’imitation deviendra au mieux une « singerie », le
colonisé « un singe » (Memmi, 1957, 141). Contrairement à la performance de la drag-
queen qui ne cherche pas l’approbation de la gent féminine pour subvertir le genre avec
succès, l’imitation ne peut ici être réussie sans l’approbation de celui ou celle qui est imité
.e. Comme Simon l’avoue dans Coffee Coloured Children, malgré les efforts des deux enfants
pour s’approprier les codes de la blanchité (en portant une perruque blonde, en poudrant
leurs joues, en utilisant un crayon rose pour colorier leur visage, ou plus loin dans le film
en utilisant des produits ménagers chimiques dans l’espoir de blanchir physiquement
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leur peau), leur imitation est un échec puisque le lien de filiation entre eux et leur mère
blanche n’est pas systématiquement reconnu. L’approche phénoménologique de Memmi
nous  montre  qu’en  « changeant  de  peau » (Memmi,  1957,  137) ,  le  colonisé  refuse  sa
propre image : « le refus de soi et l’amour de l’autre sont communs à tout candidat à
l’assimilation […] L’amour du colonisateur est sous-tendu d’un complexe de sentiments
qui vont de la honte à la haine de soi » (Memmi, 1957, 138). C’est bien cette « haine de
soi » qui est évoquée dans Coffee Coloured Children, dans lequel l’intégration du discours
raciste contribue à « carencer » (Memmi, 1957, 134) un sujet construit comme « hors-
norme ». Les personnages se mesurent dès lors à leur incapacité à atteindre la norme de
la blanchité, et l’échec de l’imitation contribue à forger les contours d’une identité raciale
en négatif de cette norme. Dans le film, la voix de Ngozi adolescente confie que « les robes
et le maquillage sont devenus de plus en plus ridicules, l’automutilation de plus en plus
précise ».  Plus précise et  plus violente physiquement :  pour accélérer le processus de
transformation, nous voyons son personnage s’asperger de Domestos, un produit ménager
composé d’eau de javel. Simon – enfant, puis adolescent – est quant à lui montré dans son
bain,  en  train  de  frotter  sa peau  à  l’aide  d’une  brosse  et  d’une  poudre  ménagère
blanchissante (« pour faire partir le noir »).  Sa voix adulte nous explique qu’il  pourra
ainsi accéder à la norme et prouver enfin le lien qui l’unit à sa mère. Cette recherche d’un
« sérum de dénégrification » (Fanon, 1952, 89) souligne l’idée d’une blackness « construite
comme  un  manque/un  échec/une  pathologie » (Tate,  2016)  puisque  les  enfants
perçoivent leur identité raciale comme une maladie, qui pourrait être potentiellement
soignée à l’aide de diverses stratégies.
12 La mise en scène de ces scènes de bain se fait à travers une représentation dite haptique
du  souvenir  d’enfance  qui  « fait  appel  à  la  mémoire  […]  à  travers  le  recours  à  une
connaissance non visuelle, d’une connaissance incarnée, et de l’expérience des sens, tels
que  le  toucher,  l’odorat  et  le  goût »  (Marks,  2000,  2).  L’engagement  du.de  la
spectateur.trice avec cette esthétique haptique se fait non seulement à travers un registre
psychique mais également sensoriel :  le regard fonctionne alors comme un organe du
toucher, laissant supposer « que l’œil lui-même puisse avoir cette fonction qui n’est pas
optique » (Deleuze  et  Guattari,  1980,  614).  Les  scènes  de  bain  sont  filmées  dans  des
formats (super 8 et 16mm) qui donnent une texture granuleuse à l’image. Onwurah joue
également d’effets de lumière et de couleurs : le personnage de Simon adolescent apparaît
au travers d’un filtre bleu-gris, tandis qu’un faisceau de lumière s’attarde ponctuellement
sur son corps, mettant en exergue la brutalité de son geste lorsqu’il frotte violemment sa
peau. Mais la performance qui est ici ostensiblement mise en scène est une fois de plus
vouée à l’échec, puisqu’elle n’apporte qu’une annihilation psychologique plus profonde et
une douleur physique indéniable (Simon avoue en effet que pour faire partir le noir de sa
peau, il allait jusqu’à la frotter « jusqu’au sang »). L’utilisation d’un filtre coloré gommant
de l’image toute couleur vive rappelle que le monde dans lequel vivent les deux enfants
« ne  voit  qu’en  noir  et  blanc »,  comme se  lamentera  plus  tard  Ngozi  dans  The  Body
Beautiful. Le son désynchronisé de la brosse frottant contre la peau de Simon accompagne
ces  images,  visant  vraisemblablement  à  provoquer  chez  le.la  spectateur.trice  un
sentiment d’inconfort, alors que le rythme du montage s’accélère et que la caméra se fait
de plus en plus proche du corps. Les gestes se font également de plus en plus rapides, et
une  journaliste  s’inquiète  en  voyant  la  scène  qu’« ils  frottent  si  vite,  si  fort,  que  je
m’attends  à  tout  moment  à  voir  apparaître  du  sang »  (Seriki,  2018).  Certains  plans
rapprochés donnent l’impression que l’œil vient frôler les peaux : la visualité haptique
tire dès lors parti de « la capacité de la caméra d’effleurer plutôt que de montrer les
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surfaces, les textures et les espaces – de nous rapprocher des choses en provoquant le
souvenir  sensuel  du toucher ou du mouvement » (Deleuze et  Guattari, 1980,  162) . Le
recours à une esthétique haptique permet en outre à la réalisatrice de souligner que
l’internalisation du discours raciste se fait également de manière physique, corporelle et
sensorielle.
13 Mais le rituel du bain, initialement dépeint dans le film comme un moment de honte
lorsque Simon réalise que, malgré ses efforts, sa peau reste indéniablement brune, est
montrée à la fin du film comme un moment de re-stylisation : nous voyons tour à tour
Simon et Ngozi, adultes, se baigner nus – Simon dans l’océan et Ngozi sous une cascade
naturelle. Ce rituel du bain en pleine nature, où cette fois les couleurs vives éclatent à
l’écran, offre donc un contraste avec les bains humiliants du début du film en cela qu’il
est  désormais  vu comme purifiant,  revitalisant,  et  permet  une seconde naissance du
corps. Si l’eau de javel dont Ngozi s’asperge dans le film « ne nettoyait pas ma peau parce
que ma peau n’était pas sale », en revanche l’eau naturelle apporte « une réelle propreté,
fraîche, pétillante… ». Cette distinction soutient l’idée que c’est le corps culturel, celui qui
est incessamment stylisé, subjectivé, normalisé socialement qui devient une prison pour
Ngozi  et  Simon,  tandis que le retour au corps « naturel » permet la subversion de la
stylisation  du  corps,  et  ce  vers  la  création  de  nouveaux  discours.  Visuellement,  ce
renversement se traduit par une libération du cadre filmique, puisque les frôlements de la
caméra laissent désormais place à des plans plus larges, qui accordent davantage d’espace
aux  protagonistes.  Le  rituel  libérateur  du  bain  permet  à  Simon  et  Ngozi  la
réappropriation de leur identité raciale et le renversement du processus d’internalisation
du discours raciste.
14 Si  « le  travail  de  dés-identification  est  indispensable  à  l’émergence  de  nouvelles
identifications  et  que  la  honte  fait  partie  intégrante  d’un  tel  phénomène  de  dés-
identification » (Tate,  2009,  95) ,  l’humiliation imposée sur les  corps des deux enfants
permet l’émergence,  notamment à  travers  le  rituel  du bain,  de nouvelles  possibilités
d’identification. Ce rituel re-signifiant apparaît également dans le court-métrage The Body
Beautiful. Au début du film, une courte scène nous présente en effet Simon (enfant) laver
les cheveux de sa mère,  offrant ici  encore une représentation à contre-courant de la
violence des premières scènes de bain de Coffee Coloured Children. Dans The Body Beautiful,
les « inadéquations » aux normes genrées et raciales des corps de Simon – à travers son
métissage – et de sa mère, Madge – à travers son corps déformé par une mastectomie –
s’annulent face au lien d’amour que peuvent se porter mutuellement mère et enfant. L’
espace privé de la salle de bains est cette fois présenté comme un espace de protection
face  au  regard  normatif  de  l’extérieur.  Car  comme  le  souligne  la  sociologue  Gargi
Bhattacharrya,  l’espace privé « échappe au scopique et fait  revivre la peau comme la
bordure sensible et sensuelle de la chaire. Dans cet espace on espère que nos corps seront
considérés avec soin, pas inspectés » (Bhattacharrya, 2001, 45). Cette relation de « soin »,
parfaitement représentée dans cette scène, permet la création de nouvelles significations
produites  par  le  corps  « marginal »  lorsque  celui-ci  est  re-stylisé :  les  pratiques
quotidiennes qui forment les identités raciales et genrées (par exemple pour Simon de
frotter sa peau pour en effacer la couleur, comme on l’a vu dans Coffee Coloured Children,
ou pour Madge de créer un ersatz de sein avec un mouchoir pour remplacer celui enlevé
par la mastectomie, comme le lui conseille son chirurgien dans le film) sont ici subverties.
En  échappant  à  « l’invasif  régime  scopique »  (Bhattacharrya,  2001,  45)  du  regard
extérieur, le corps défie momentanément les normes raciales et genrées puisqu’il ne se
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trouve plus dans la nécessité de les consolider. Dans The Body Beautiful, Onwurah montre
les corps dénudés de la mère et de son enfant sans qu’aucun effet visuel ou sonore ne
vienne dénaturer la représentation et la caméra se tient dans l’entrebâillement de la
porte, laissant le.la spectateur.trice observer la scène avec distance et pudeur. Le savon
n’est plus un outil de normalisation comme dans Coffee Coloured Children, mais symbolise
la douceur et la pureté qui émane de la relation entre les deux personnages. Lorsque la
caméra vient se poser sur le visage de Madge, c’est pour montrer la complicité qui lie la
mère et son petit garçon, qui rince tendrement ses cheveux. De nouvelles inscriptions
s’apposent alors métaphoriquement sur les corps relâchés de Madge et de Simon : dans
l’espace  privé  de  la  salle de  bains,  ces  derniers  ne sont  plus  dans  l’obligation de  se
soumettre  à  une  « répétition  stylisée »  des  normes  et  le  processus  performatif  qui
construit les identités raciales et genrées se trouve ainsi troublé. Cet espace « louangé »
(Bachelard,  1961,  17) qu’est la maison de l’enfance devient dans la représentation du
souvenir un lieu de protection, d’intimité et de bien-être : « avant d’être “jeté au monde”
comme le professent les métaphysiques rapides, l’homme est déposé dans le berceau de la
maison » (Bachelard, 1961, 26). Cette nouvelle scène de bain est l’illustration du souvenir
d’enfance comme d’un lieu privilégié et heureux, et nuance les cruelles représentations
du premier court-métrage de la réalisatrice qui présentait alors la maison de l’enfance
comme un espace de vulnérabilité. The Body Beautiful montre que si tous les corps sont
produits  dans  et  par  les  discours  normatifs,  la  performativité  raciale  les  positionne
cependant différemment : le corps de Madge est ainsi défini par des critères extérieurs en
termes de genre, d’âge et de validisme, mais son appartenance raciale est vue comme
non-problématique. À l’inverse, les corps métis de Ngozi et Simon « se situe[nt] dans un
contexte raciste où le corps noir continue d’être isolé au sein des relations sociales »
(Ehlers, 2012, 10). Mais la nudité qu’arborent les personnages dans les deux films devient
chez Onwurah un élément rhétorique important et montre le corps métis et/ou féminin
métaphoriquement déshabillé  du costume normatif  que le  regard extérieur l’oblige à
porter au sein de la société dominante.
15 Un second rituel subversif qui n’apparaît pas dans The Body Beautiful mais est exercé dans
Coffee Coloured Children est le rituel du feu. Dans la scène de clôture du film, Simon et Ngozi
sont  en  effet  montrés  en  train  de  jeter  perruque,  robe  de  princesse  et  produits
blanchissants au cœur d’un bûcher improvisé. La scène semble se dérouler sur le toit d’un
immeuble :  si  le  corps  naturel  est  célébré  à  travers  le  rituel  du  bain  purifiant,  la
destruction des instruments de construction sociale du corps racisé se passe bien en
cadre urbain, dans l’espace culturel/social. Le feu peut être perçu à la fois comme un
symbole de purification et un instrument de justice. C’est certainement cette deuxième
dimension qu’il prend à la fin de Coffee Coloured Children, où un sentiment de justice faite
prévaut lorsque le bûcher s’éteint enfin. C’est l’étape finale de guérison du processus de
re-stylisation des deux enfants : « d’abord frotter, ensuite s’excuser, enfin se battre pour
notre  peau »  explique  Simon.  Lors  de  ce  second  rituel,  les  deux  personnages  sont
entièrement  vêtus  de  noir,  un  habit  matériel  et  métaphorique  qui  contraste  avec
l’omniprésence du blanc dont ils se couvraient durant la première partie du film (le blanc
de la robe de princesse ou le blanc de la poudre ménagère). C’est donc en brûlant ces
objets, symboles de leur oppression, que Ngozi et Simon se réapproprient en partie leur
blackness. Ngozi confesse : « Je suis forte désormais, parce que personne ne pourra jamais
me faire autant de mal que j’ai pu m’en faire moi-même ». Sur ces images de bûcher
sacrificiel se superposent les performances de Simon et Ngozi enfants : l’enfance gâchée
est elle aussi symboliquement jetée au feu, et le passage vers l’âge adulte est présenté
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comme un processus d’acceptation et de réconciliation. Le film nous montre en effet que
cette dernière étape de lutte peut être porteuse d’espoir : se battre pour sa peau nécessite
de subvertir les normes raciales imposées sur le corps, et de réaffirmer la couleur de sa
peau. Ngozi déclare ainsi que « l’amour de ma vie sera peut-être blanc, mais le père de
mon enfant sera noir », refusant ainsi un principe de « purification » attendu des femmes
métisses en situation coloniale où le choix d’un père blanc permettait d’élever la lignée
familiale  sur  l’échelle  de  la  pigmentocratie9 en  blanchissant  graduellement  la
descendance. L’ultime plan du film montre Simon embrasser sa mère, dans un geste de
réconciliation  et  d’union  qui  transcende  les  commentaires  négatifs  qui  pourraient
dissocier mère et fils à cause de leurs différences raciales.
16 The Body Beautiful se  clôture également par une scène d’étreinte entre le  personnage
adolescent de Ngozi et de sa mère. Madge Onwurah, qui joue son propre rôle dans chacun
des deux films, incarne cette blanchité que les deux personnages embrassent (de manière
littérale et métaphorique) et la réalisatrice affirme ici son désir de ne pas enfermer ses
personnages dans un archétype du.de la « mulâtre tragique » (tragic mulatto) qui « pour
toujours se cherche une identité car il ou elle ne se sent ni noir.e ni blanc.he » (Friedman,
2006,  144).  Ces  scènes  d’intimité  entre  mère  et  enfants  soulignent  une  fois  de  plus
l’agentivité des personnages :  ces derniers se réapproprient la possibilité de créer les
contours de leur propre identité, plutôt que de laisser un regard extérieur les définir en
négation des discours normatifs sur le genre et la « race ». Les stratégies de réconciliation
déployées dans ces deux courts-métrages permettent de renverser les effets psychiques
(déni identitaire, haine de soi…) et corporels (violence physique, travestissement) de la
stylisation raciale du corps et amènent à l’acceptation des adolescents de leur identité
métisse.
 
La danse comme pratique de résistance : The Flight of The Swan 
(1992, 12 minutes, couleur)
17 Lorsque Ngozi Onwurah réalise en 1992 The Flight of the Swan, elle décide cette fois de ne
pas puiser directement dans des souvenirs autobiographiques ou de mettre en scène des
personnages  qui  pourraient  évoquer  des  membres  de  sa  famille.  En  revanche,  son
héroïne, une petite fille nigériane qui quitte son village natal pour une Grande-Bretagne
dépeinte  comme froide  et  hostile,  fait  indirectement  écho  à  son  propre  parcours. À
Londres, cette petite fille dénommée Obe découvre le monde du ballet et, subjuguée par la
grâce et la beauté des danseuses, décide de suivre une formation pour devenir un jour
danseuse  étoile.  Son  ambition  est  cependant  rapidement  étouffée  par  un  milieu
disciplinaire montré comme institutionnellement raciste et par des camarades de classe
qui se moquent ouvertement d’elle :  « Vous imaginez un cygne noir  ? Tout le monde
pensera qu’elle est tombée dans un tas de charbon  ! ». Le film s’ouvre sur une rencontre
quasi mystique entre la jeune héroïne et un personnage féminin imaginaire. Alors qu’elle
se promène dans un village africain que la réalisatrice n’identifie pas précisément, Obe se
fait mordre par un serpent et s’évanouit sur le sol. Rapidement, une femme qui n’est pas
sans rappeler la figure de la déesse Aja, célébrée au Nigéria pour sa sagesse et son pouvoir
de guérison à la fois physique et spirituelle (Auset, 2009), apparaît et sauve la petite fille.
Mais sans que ce changement de décor ne soit expliqué, cet environnement fantasmé,
protecteur et bienveillant est bientôt remplacé par celui plus strict du cours de ballet, où
la présence d’Obe est perçue comme incongrue. Alors qu’elle se présente à une audition
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dans le but d’intégrer une prestigieuse école de danse, une petite fille blonde glisse à son
insu une poupée de chiffon noire dans son sac. La poupée évoque l’instrument d’un rituel
vaudou et l’acte est dépeint comme clairement malicieux : à sa vue, la jeune Obe éclate en
sanglots et nous découvrons bientôt que son audition n’a pas été concluante.
18 Dans la scène finale du film, Obe, les cheveux retenus en chignon, vêtue d’un tutu de
danseuse et le visage fardé de blanc (le blanc de la danseuse étoile, mais aussi le blanc
symbolique de la blanchité), se glisse à pas feutrés sur la scène d’une salle de spectacle.
Sur la célèbre mélodie du Lac des Cygnes, Obe se lance dans une série de pas de danse
classique mais rapidement ses mouvements l’étourdissent, et la petite fille s’écroule au
sol. Si la déesse protectrice ne vient cette fois pas la sauver, la petite fille perçoit malgré
tout sa présence et la remarque recroquevillée dans un coin de la scène. Lorsqu’elle l’aide
à se relever, cette dernière efface de ses mains le fard blanc qui recouvre les joues et le
front d’Obe, révélant sous le maquillage son vrai visage. Débute alors une danse hybride
entre les deux personnages, mêlant mouvements classiques et danse africaine. Sourire
aux lèvres, Obe investit l’espace avec confiance et semble à sa place pour la première fois
depuis son arrivée en Grande-Bretagne. Onwurah présente la femme et l’enfant au sein
d’un décor à la lumière et aux couleurs changeantes, accentuant l’aspect dramatique de la
scène. Mais la performance n’est pas destinée à un public extérieur : la salle de spectacle
vide symbolise l’importance pour l’enfant (déjà évoquée dans Coffee Coloured Children et
The Body Beautiful) de construire son identité à l’écart des regards scrutateurs de la société
dominante. Tout comme The Body Beautiful montre l’espace physique de la salle de bains
comme un lieu de relâche où le corps « hors-norme » peut retrouver son pouvoir d’agir (
agency), la salle vide de The Flight of the Swan se transforme en un espace d’empowerment où
la danse, sous cette nouvelle forme hybride, devient une pratique de résistance et non
plus d’assimilation aux normes genrées et raciales. Si une partie de la scène est filmée en
plan large, la caméra suit également les personnages de près, offrant occasionnellement
un point de vue subjectif sur certains mouvements de la déesse, et se plaçant ainsi au
cœur du discours qui est en train de se créer (et non pas, une fois de plus, depuis un point
de vue extérieur). Le dernier plan s’attarde sur les silhouettes des deux personnages : la
déesse soulève Obe et celle-ci tend les bras vers le ciel. L’envol du cygne évoqué dans le
titre est donc complet, car c’est en embrassant ses origines et la couleur de sa peau que la
petite  fille  pourra,  selon  Onwurah,  réellement  construire  son  identité  au  sein  d’une
société dominante blanche.
19 En laissant entendre que le refus de l’école de danse à accepter la candidature d’Obe
pourrait  être  motivé  par  des  raisons  racistes, le  film  souligne  que,  tout  comme  la
princesse, la danseuse étoile n’existe dans l’imaginaire populaire que comme blanche. Il
est intéressant de noter que dans Coffee Coloured Children et The Body Beautiful, Gwendolyn
Audrey Foster (Foster, 1997) identifie le motif du voile comme un élément central :  le
tissu vaporeux de la robe de princesse que Ngozi finit par brûler à la fin du premier court-
métrage est mis en parallèle avec le tissu qu’elle laisse tomber de ses épaules dans The
Body Beautiful lorsqu’elle se tient face à son miroir et tente d’imaginer son corps privé
d’une poitrine. Dans The Flight of the Swan,  l’image du voile est également présente au
travers du vêtement de danse, symbolisant non seulement la blanchité, mais également la
quintessence d’une féminité associée à la grâce et la pureté. Si la performance de Ngozi
dans le voile de la princesse mène à un échec, Obe subvertit dans son tutu de danseuse les
codes qui sont associés à la norme de la blanchité en les parodiant, et déploie ainsi son
agentivité en investissant un nouvel espace hybride. En s’emparant de la figure de la
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danseuse étoile, incarnation de la féminité dans l’imaginaire populaire, elle contrecarre
également  un  « système  impérialiste  qui  désignait  les  femmes  noires  comme  non
féminines » (Whelehan, 1995, 116). Si Obe ne brûle pas le voile symbolique de la blanchité,
elle lui appose une nouvelle signification. Cette performance se rapproche davantage de
la définition l’imitation (mimicry) qu’Homi K. Bhabha propose dans Les lieux de la culture 
(Bhabha, 2007). Bhabha envisage les phénomènes d’imitation en situation coloniale de
manière quelque peu différente que ne le fait Albert Memmi. S’inspirant (tout comme
Butler) de la définition du performatif de J.L. Austin, il perçoit en effet l’imitation dans sa
dimension subversive, car « loin de reproduire l’image projetée par le colonisateur, [elle]
implique  une  “représentation  partielle”,  forcément  ironique  et  parodique » (Bhabha,
1984, 125-133). L’imitation expose ainsi en réalité l’artificialité du discours colonial. Mais
le terme mimicry chez Bhabha va en réalité au-delà de l’idée d’une simple imitation : il
dénote  plutôt  un  processus  de  camouflage  qui  place  le  sujet  dans  une  position
d’ambiguïté où il est « presque le même mais pas tout à fait » que celui qu’il imite. Bien
que ce processus de camouflage sous-tende un certain effacement de la culture d’origine
au profit de la culture d’adoption, l’espace d’hybridité qui se déploie dans la séquence
finale  de  The  Flight  of  the  Swan laisse  apparaître les  possibilités  de  subversion  et
d’adaptation que l’imitation en tant que parodie apporte.
20 La thématique de la danse constitue par ailleurs un choix intéressant pour montrer ce
processus d’imitation : en effet, pour le philosophe Joshua Hall, « la danse […] possède
d’importantes ressemblances phénoménologiques avec la description que Fanon fait du
corps Noir dans les cultures racistes et coloniales » (Hall, 2011). Dans Les Damnés de la
Terre, Fanon décrit la danse comme un processus de libération durant lequel le colonisé
peut « s’exorciser, s’affranchir, se dire » (Fanon, 2002, 59) et contrer la conscience de son
corps en « triple personne » (Fanon, 1952, 155). Cette conscience en « triple personne »
provoque une « angoisse raciale » (Marriott, 2007, 208) et crée une stylisation du corps –
« un décollement, un arrachement, une hémorragie qui caillait du sang noir sur tout mon
corps » (Fanon, 1952, 155) – qui pourrait être re-signifiée à travers la danse. Hall émet
ainsi l’hypothèse suivante :
Peut-être  la  prise  de  conscience  acquise  par  les  personnes  Noires  dans  leur
expérience de l’oppression Blanche a-t-elle augmenté leur capacité à percevoir les
mouvements  humains  depuis  différentes  perspectives,  leur  permettant  alors
d’acquérir  des  informations  potentiellement  précieuses  dans  la  société,  et
largement invisibles aux personnes Blanches qui les oppressent. (Hall, 2011).
21 Hall compare ainsi la prise de conscience de son corps par le danseur, encouragé par
l’abondance de miroirs qui tapissent les salles d’entraînement,  à celle de la personne
noire qui grandit dans une société majoritairement blanche et qui prend conscience de
son corps à travers le regard extérieur blanc. Pour Yvon Fotia enfin, la danse est « une
dialectique de la matérialisation, elle permet de refuser la disparition totale de l’être, la
fin du colonisé, sa soumission, son aliénation et sa confirmation totale à l’ordre colonial »
(Fotia, 2009). Cette expression du corps, telle qu’elle est réinvestie par Obe dans The Flight
of the Swan, permet donc à la petite fille de « refuser la disparition totale » de son essence
profonde, entamée quelques scènes plus tôt lorsqu’elle détruit matériellement la poupée
de chiffon noire. Tout comme les enfants représentés dans Coffee Coloured Children et The
Body Beautiful, Obe construit bien son identité raciale au travers initialement d’un certain
processus d’imitation, avant qu’il ne se transforme en processus de subversion et enfin
d’acceptation de son identité.
 
La construction identitaire dans le cinéma de Ngozi Onwurah : (re-)stylisatio...
Miranda, 17 | 2018
12
Performativité raciale et possibilités de subversion
22 Ces trois courts-métrages montrent que, comme l’identité genrée, l’identité raciale n’est
pas quelque chose de fixe et d’immuable qui existe dès la naissance et ne se modifie plus
par la suite, mais qu’elle se construit à travers une série d’actes performatifs. C’est bien
l’incorporation des normes sociales (ce qu’une personne racisée est censée faire ou ne pas
faire  dans  la  société)  qui  construit  l’identité  raciale,  au  travers  d’une  série  d’actes
discursifs  et  corporels  qui  stylisent  le  corps.  Comme  la  réalisatrice  le  rappelle
régulièrement  dans  ses  films10,  la  construction  sociale  du  corps  noir  selon  certaines
caractéristiques stéréotypées prétendument naturelles (comme paresseux,  primitif,  ou
encore hypersexuel) est héritée de l’époque de l’esclavage et du colonialisme. Le racisme
se traduisait alors par une stylisation raciale du corps noir passant par une série d’actes
discursifs et gestuels :
Il semblait naturel, du moins selon la perspective des propriétaires d’esclaves, que
les  femmes  « blanches »  montent  à  cheval  et  que  les  esclaves  masculins  leur
courent  après  pour  les  abriter  du  soleil  avec  une  ombrelle  ;  que  les  hommes
« blancs »  s’assoient  et  que  les  esclaves  restent  debout  ;  que  les  surveillants
« blancs »  examinent  les  femmes  esclaves  comme  des  trophées  de  chasse,  ou
punissent les esclaves en fugue avec des formes banales de torture. (Inda, 2000)
23 Selon cette division des rôles, on n’effectue dès lors pas les mêmes tâches physiques selon
son genre et son appartenance raciale. En revanche, nos identités se construisent à travers
certains actes performatifs :  elles en sont la conséquence et non la cause. Les femmes
blanches ne sont ainsi pas nées pour être des cavalières et les hommes noirs pour les
ombrager : ces comportements ne sont pas naturels mais construits socialement. C’est
donc bien l’incorporation des normes sociales qui construit l’identité raciale puisque « si
le sujet noir et l’expérience noire ne sont pas stabilisés par la Nature ou par quelque autre
garantie  essentielle,  alors  ils  doivent  nécessairement  être  construits  historiquement,
culturellement et politiquement » (Hall, 2017, 407).
24 Il n’y a en effet pas de raisons sensées qu’Obe dans The Flight of the Swan ne puisse pas
tenter de devenir une danseuse étoile, puisqu’il s’agit en grande partie d’une pratique
artistique dont on acquiert la connaissance après de longues années de formation et non
pas un talent  inné lié  à  l’identité raciale d’une personne.  Mais  lorsque la  petite fille
découvre la poupée noire glissée malicieusement dans son sac, la perception, en « triple
personne », qu’elle fait de sa propre existence se conforme dès lors à ce postulat normatif
qu’une petite fille noire ne puisse pas être danseuse de ballet. Elle construit ainsi, à son
arrivée en Grande-Bretagne, son identité noire comme quelque chose de négatif, puisque
le  discours  raciste  auquel  elle  est  confrontée  semble  ne  lui  laisser  aucune  autre
possibilité.  Cette  scène  révèle  la  douloureuse  expérience  que  cette  connaissance  en
« triple personne » provoque chez l’enfant racisé : Obe, la poupée à la main, ne remarque
tout d’abord pas un groupe de danseuses plus âgées qui s’entraîne plus loin dans une salle
de classe. À l’avant-plan se détache le personnage de la déesse, vêtue cette fois d’un tutu
blanc et les cheveux coiffés de rubans de la même couleur. La réalisatrice crée un lien
entre la poupée et la danseuse : alors qu’une Obe sanglotante détruit et piétine la poupée
de chiffon, la déesse tombe au sol et se tord de douleur. C’est ici son identité noire qu’Obe
tente de détruire, puisqu’elle est le principal obstacle à la réalisation de son désir de
devenir  danseuse.  Les  deux  personnages  se  toisent  du  regard  –  mais  en  réalité,  en
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demandant à ses actrices de fixer directement et fermement l’objectif de la caméra, c’est
à nouveau le.la spectateur.trice qu’Onwurah interpelle.
25 Coffee Coloured Children, The Body Beautiful et The Flight of the Swan montrent que les actes
de racisme commis par autrui (la poupée de chiffon glissée dans le sac d’Obe ou encore la
crotte  de  chien  étalée  sur  la  porte  de  la  famille  Onwurah)  s’accompagnent  d’une
internalisation chez les personnes racisées de cette négation de leur propre existence, un
phénomène aliénant et destructeur que la réalisatrice dénonce. L’effet de dissonance dont
ses personnages font l’expérience (entre la perception de leur propre identité et l’image
que la société dominante blanche leur renvoie) laisse transparaître l’influence marquante
de la pensée de Fanon sur l’œuvre de la réalisatrice (Hladki,  1995  ;  Kauffman, 1998  ;
Foster,  1997).  Pour  le  philosophe  et  psychiatre  martiniquais,  « le  colonisé  finit  par
intégrer ces discours de stigmatisation, le sentiment d’être inférieur, il finit par mépriser
sa  culture,  sa  langue,  son  peuple,  il  ne  veut  plus  alors  qu’imiter,  ressembler  au
colonisateur » (Canonne, 2016).  Mettant en lumière la continuité historique des effets
dévastateurs  de  l’esclavage  et  du  colonialisme  sur  l’expérience  contemporaine  de  la
diaspora noire (Varaidzo, 2017), les films d’Onwurah montrent que cette dernière reste, à
l’ère postcoloniale, victime de procédés racistes similaires à ceux que Fanon dénonce dans
les années 1950 et 1960. Ce sont les discours de stigmatisation (à travers le refus du maître
de  laisser  Simon  colorier  son  visage  en  rose  ou  de  l’école  de  ballet  d’accepter  la
candidature de la jeune Obe) et la stylisation raciale de leurs corps (à travers un processus
de blanchiment de leur peau pour Simon, Ngozi et Obe) qui poussent les personnages
d’Onwurah  à  vouloir  imiter  la  norme  dominante,  malgré  la  violence  psychique  et
physique que celle-ci engendre. Cette internalisation du discours raciste montre que la
performativité  raciale  permet  la  perpétuation  de  systèmes  inégalitaires,  parfois  au
travers de l’approbation involontaire des individus dominés :
L’idéologie d’une classe dirigeante, on le sait, se fait adopter dans une large mesure
par les classes dirigées. [...] En consentant à cette idéologie, les classes dominées
confirment, d’une certaine manière, le rôle qu’on leur a assigné. Ce qui explique,
entre autres, la relative stabilité des sociétés  ; l’oppression y est, bon gré mal gré,
tolérée par les opprimés eux-mêmes. (Memmi, 1957, 108-109)
26 Parce que l’identité raciale est instaurée par une répétition de ce rôle assigné, la « race »
en tant que catégorie sociale devient performative. L’identité raciale ne passe donc pas
tant par la couleur de la peau, mais est plutôt générée par un « ensemble de significations
attachées à la peau – des significations qui, à travers diverses technologies et techniques,
en arrivent à réguler, discipliner, et former les sujets comme racisés » (Ehlers, 2012, 14).
Mais  si  l’identité  raciale  est  « formée »,  alors  tout  laisse  à  penser  qu’elle  puisse  être
déformée : c’est précisément ce que les trois courts-métrages analysés ici démontrent.
Dans ces films, cette déformation peut passer par différents procédés d’ordre psychique
et  corporel.  Reconnaissant  le  pouvoir  d’une  force  extérieure  qui  « initie  et  forme »
(Dorlin,  2007)  le  sujet  dominé  malgré  lui,  Achille  Mbembe  distingue  deux  formes
d’affranchissement possibles : la « pratique absolue de la violence » (Dorlin, 2007) qu’il
identifie chez Fanon,  tandis  que « chez Butler,  il  faut  aller la  trouver dans des actes
somme toute abstraits tels que l’auto-reproche, la mélancolie et l’interdit et pas vraiment
dans  le  soulèvement  ou  encore  l’insurrection »  (Dorlin,  2007).  L’auto-reproche,  la
mélancolie  et  l’interdit  sont  bien  des  caractéristiques  que  l’on  retrouve  chez  les
personnages d’enfants des films d’Onwurah. Mais si la vie psychique est impliquée dans
leur processus d’affranchissement (à travers la prise de conscience qui s’opère en eux à la
fin  de  l’enfance),  c’est  bien l’affirmation du corps,  à  travers  un processus  de  dé/re-
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stylisation, qui permet la performance de la blackness. Cette performance s’apparente à
ce que Shirley Tate nomme le phénomène « Peau Noire/Masque Noir » (Tate, 2005), se
référant au célèbre ouvrage de Fanon Peaux Noires, Masques blancs (Fanon, 1952). Pour
Tate, le processus d’identification – la manière dont on se définit et dont on se nomme –
est une pratique qui prend son sens à travers une traduction des discours identitaires. À
travers un processus d’identification – à la blackness – et de dés-identification – à la
blanchité – le sujet « façonne, stylise, produit et “performe” ces positions [identitaires] »
(Tate, 2015, 183). Dès lors, « dire “je suis noir.e” est, dans un seul et même temps, se situer
politiquement,  socialement,  intellectuellement,  philosophiquement,  culturellement,
“racialement”, psychiquement et affectivement, peu importe combien être noir.e puisse
être contesté »  (Tate,  2015,  183).  Nous  ajouterons  que  l’identification  à  la  blackness
signifie  également  se  positionner  physiquement,  matériellement.  La  performativité
raciale  peut  ainsi  être  re-signifiée,  ré-inventée,  à  travers  notamment  des  actes  de
revalorisation du corps noir – en sont l’exemple le mantra Black is Beautiful du Black
Power,  l’émergence de  l’Afro-esthétique dans  le  Brésil  des  années  1970 ou encore  la
promotion des peaux foncées et des cheveux naturels par le mouvement Rastafari (Tate,
2015, 183). Ce processus de dés-identification (qui fait intégralement partie du rite de
passage  de  l’adolescence  dans  les  films  d’Onwurah)  est  nécessaire  à  l’émergence  de
l’agentivité qui sous-tend toute résistance au discours normatif et donne naissance à de
nouvelles significations et identifications.
 
Conclusion
27 Le cinéma d’Onwurah est résolument provocateur et radical, et la réalisatrice ne cache
aucunement son désir de bousculer son public ou ses critiques :  « Ce qu’ils  attendent
d’une réalisatrice Noire, ce n’est clairement pas le genre de films que moi j’ai envie de
faire »  (Foster,  1997 :  38).  Par  cette  affirmation,  elle  répond  aux  controverses  qui
entourent la plupart de ses films11 et refuse d’endosser un rôle de déléguée au nom de la
communauté noire. Ses films constituent une œuvre sans concession, un travail qui est
cependant « dur à absorber :  il  est  honnête,  et  son honnêteté est  brutale.  Le viol  est
montré comme un viol.  La violence est  montrée de manière violente.  Le racisme est
montré  comme  historique »  (Varaidzo,  2017).  Dans  Coffee  Coloured  Children,  The  Body
Beautiful et The Flight of the Swan, la figure de l’enfant est montrée comme la première
victime des discours racistes, et la violence de certaines images (le frottement de la brosse
contre la peau de Simon dans le premier court-métrage de la réalisatrice par exemple)
vise à provoquer un sentiment d’inconfort chez le.la spectateur.trice. Onwurah refuse les
discours normatifs sur les supposées douceur, innocence et pureté naturelles de l’enfance
(Jones,  2015),  en démontrant que ces discours sont en réalité fondés sur des notions
raciales qui sont spécifiques. C’est bien parce que Ngozi, Simon et Obe sont des enfants
racisés  qu’il  leur  est  impossible,  selon  la  réalisatrice,  de  construire  leur  identité  de
manière non problématique et que leur enfance ne peut donc être ni douce, ni innocente.
28 Ainsi, ces personnages d’enfants sont sans cesse ramenés à leur impossibilité d’accéder à
la norme de la blanchité – c’est-à-dire par exemple à correspondre aux moules établis de
la princesse ou de la danseuse étoile. Leur identité raciale se forme en filigrane d’actes
performatifs répétés et imposés de manière directe ou indirecte sur les corps – comme
l’obligation pour Simon Onwurah de colorier son visage en brun à l’école. Si la stylisation
raciale du corps, à travers « toutes sortes de gestes, de mouvements et de styles corporels
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qui  donnent  l’illusion  d’un  soi  [“racial”]  durable »  (Butler,  2005,  265),  transforme  la
« race » en un acte performatif, cela signifie qu’un enfant développera bien des capacités
et des aptitudes différentes selon son appartenance raciale. Mais la discontinuité de cette
répétition stylisée peut permettre de troubler le processus performatif,  la réitération
peut être donc réappropriée (comme dans The Flight of the Swan) ou re-signifiée (comme
dans Coffee Coloured Children) dans un but autre que celle de la consolidation de la norme
raciale. Une société normative, qui « ne voit qu’en noir et blanc » selon Ngozi dans The
Body Beautiful,  offre donc malgré tout des possibilités de résistance qui sont explorées
dans  le  cinéma  de  la  réalisatrice.  En  effet,  si  c’est  bien  l’incorporation  des  normes
sociales, à travers une réitération et une répétition indéfinie d’énoncés récités par les
corps qui crée l’identité raciale, les films d’Onwurah montrent que cette dynamique peut
être subvertie afin de donner de nouvelles significations à l’identité raciale. Ce travail de
dés-identification permet la création de « stratégies de survie que le sujet minorisé utilise
afin  de  négocier  son  trajet  dans  la  sphère  publique  majoritaire  qui  efface  ou  punit
continuellement  l’existence  de  sujets  qui  ne  se  conforment  pas  au  fantasme  d’une
citoyenneté normative » (Munoz, 1999). Troubler la performativité raciale, à travers un
ré-investissement  et  une  re-stylisation  du  corps,  permet  donc  de  transformer  la
performance de la blackness en un acte subversif.  Mais si  le corps est montré dans le
cinéma  d’Onwurah  comme  un  outil  de  contestation,  la  réalisatrice  rappelle  que  le
discours raciste que ses personnages tentent continuellement de contrer se situe à un
niveau structurel,  institutionnel  et  historique.  En cela,  son  œuvre  s’inscrit  dans  une
volonté politique de dénoncer les réalités du racisme, au-delà de « simplement » créer des
représentations positives de la blackness. Peut-être est-ce cela qui permet à son cinéma de
rester  si  actuel,  un  constat  que  la  réalisatrice  fait  cependant  amèrement  lors  de  la
projection de Coffee Coloured Children, The Body Beautiful et The Flight of the Swan lors du
London Short Film Festival en janvier 2018 (Seriki, 2018). C’est aussi cela qui fait de Ngozi
Onwurah une des réalisatrices les plus singulières de l’histoire du cinéma britannique.
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NOTES
1. Voir le site officiel du Festival : http://shortfilms.org.uk/events/2018-01-17-ngozi-onwurah-
short-films
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2. Nous  définissons  le  terme  blackness  comme  « le  fait  d’être  noir,  impliquant  une  certaine
réappropriation du terme dans une démarche de fierté, qu’on pourrait traduire par « négrité »
ou  « négritude »  (si  ce  dernier  terme  ne  se  référait  pas  spécifiquement  à  un  courant  de  la
littérature) » (hooks, 2015).
3. Cette  notion  de  performativité  du  langage  est  développée  par  le  philosophe  du  langage
britannique John Langshaw Austin dans son ouvrage How to Do Things with words (1962). Londres :
Oxford University Press.
4. La guerre civile au Nigeria (ou guerre du Biafra) se déroule de juillet 1967 à janvier 1970. Elle
fait  suite  à  une  série  de  coups  d'État  et  au  massacre  de  plus  de  50  000  Igbos  entre  mai  et
septembre  1966.  La  guerre  est  déclarée  en  1967  lorsque  la  région  du  Biafra,  un  territoire
largement  occupé  par  la  communauté  Igbo,  fait  sécession  et  se  renomme  « République
indépendante du Biafra ». Mais cette nouvelle république, riche en gisements de pétrole, ne sera
pas reconnue par les  autorités nigérianes qui  reprendront de force la  région du Biafra le  15
janvier 1970 (Ugochukwu 2009).
5. La  théorie  de  l’apprentissage  social,  portée  par  le  psychologue  canadien  Albert  Bandura,
s’intéresse à la construction identitaire de l’enfant en tant qu'ensemble d'habitudes apprises en
réponse à l’environnement social. Le choix d’un comportement se fait pour Bandera en fonction
des avantages ou des inconvénients qu'il apporte à l’enfant, qui répond ainsi aux normes fixées
par la société. Cette dernière punit ou récompense en fonction du comportement choisi (Bandura
1977).  La  construction  identitaire  de  l’enfant  répond  dès  lors  d’une  certaine  forme  de
performativité  (bien  que  Bandura  n’utilise  pas  ce  terme),  puisqu'il  construit  de  nouvelles
habitudes  comportementales  en  observant  et  en  imitant  les  individus  qui  l'entourent.  La
connaissance  de  sa  propre  identité  se  fait  dès  lors  en  miroir  d’un  environnement  extérieur
normatif.
6. La chanson « Melting Pot » (1969) du groupe britannique Blue Mink est un appel bienveillant à
créer un monde où une harmonie raciale, culturelle et religieuse puisse régner. Cependant, le ton
assimilationniste de la chanson ainsi que son recours à des termes racistes (« Red Indian Boys »,
« Yellow Chinkies »...) demeurent problématiques (Huppatz et al. 2016).
7. Susan Benson (Benson, 1981) avance l’idée que bien que la présence de familles mixtes au sein
de la population britannique au début des années 1980 soit relativement faible, leur supposée
transgression  des  divisions  raciales  et  ethniques,  prégnantes  dans  le  discours  populaire  de
l’époque, contribue à rendre leur position au sein de la société ambigüe. Les enfants issus d’une
union mixte sont tout particulièrement confrontés à un flou identitaire, parce qu’un discours
essentialiste sur les identités raciales tend à les catégoriser uniquement comme noirs, et non pas
métis.
8. Ce sera par ailleurs le sujet d'un autre court-métrage de la réalisatrice : I Bring you Frankincense
(1996, 33 minutes, couleur), dans lequel un petit garçon métis élevé par une mère célibataire
blanche trouve en la figure du chanteur de soul américain Marvin Gaye un père potentiel.
9. Le terme de pigmentocratie désigne un système social de privilèges et de discriminations qui
confère plus ou moins de pouvoir selon la couleur de sa peau : à la couleur de peau la plus claire
correspond un niveau plus  élevé sur  l’échelle  sociale.  Le  phénomène est  également  basé  sur
d’autres caractéristiques phénotypiques (texture du cheveu, forme du nez,  des lèvres etc.)  et
fonctionne à la fois interracialement et intraracialement (Rampersad, 2012).
10. Et  tout  particulièrement dans les  courts-métrages And Still  I  Rise (1992)  et  White  Men Are
Cracking Up (1994), ou encore le long-métrage Welcome II the Terrordome (1994).
11. Particulièrement son premier long-métrage Welcome II the Terrordome (1994) et son téléfilm
pour la BBC Shoot the Messenger (2006) (Amadiegwu, 2006).
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RÉSUMÉS
Figure majeure du cinéma Black-British, la réalisatrice Ngozi Onwurah reste largement en marge
des  études  sur  le  cinéma  britannique.  Son  œuvre,  souvent  autobiographique,  évoque
régulièrement la figure de l’enfance et la construction identitaire des enfants noirs et métis au
sein de sociétés majoritairement blanches. À travers les concepts de stylisation du corps et de
performativité du genre de Judith Butler, ainsi que d’une approche phénoménologique et d’une
perspective postcoloniale, nous verrons de quelle manière l’enfance chez Ngozi Onwurah révèle
certains processus de subversion des identités raciales et genrées.
Although Ngozi Onwurah is a leading figure of Black British cinema, she still remains largely in
the  margins  of  British  Film  Studies.  Her  work,  which  is  often  autobiographical  and  offers
representations of childhood, questions the identity-building process of black and mixed-race
children within white societies. While referring to Judith Butler's concepts of the stylization of
the  body  and  gender  performativity,  and  combining  phenomenological  and  postcolonial
approaches, I will explore how childhood in Ngozi Onwurah's films actually reveals strategies of
subversion of racial and gender identities.
INDEX
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Mots-clés : cinéma britannique,  Black-British, enfance, performativité, genre, race
Keywords : Black British cinema, representations of childhood, performativity of race and
gender
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